











# କବି-ସନା



ବଜ୍ରବଳ ସମାପ୍ତ

ପାଟଣା.]

ବର୍ତ୍ତମାନ ପାବଲିନିଃ ହାଉସ,  
୧୨୦ କର୍ମଘାଟିଆ ଶ୍ରୀଟ,  
କଲିକାତା । .

প্রকাশক—

কাজী নজরুল ইসলাম

বর্ধমান পাবলিশিং হাউস

১৯৩ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট,

কলিকাতা

## গ্রন্থকারের অন্যান্য বই

|    |                      |     |     |      |
|----|----------------------|-----|-----|------|
| ১। | সর্বস্বাধীনতা        | ... | ... | ১৮/০ |
| ২। | ছায়ানট              | ... | ... | ১০   |
| ৩। | জুদ্দিনের যাত্রী     | ... | ... | ১৮/০ |
| ৪। | রাজবন্দীর জবানবন্দী  | ... | ... | ৮/০  |
| ৫। | সঙ্কীর্ণতা (যজ্ঞস্থ) | ... | ... | ১৮/০ |
| ৬। | রক্ত-মঞ্জল           | ... | ... | ১০   |

প্রিন্টার—শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ ।

প্রকাশ্য প্রেস ।

৬৬ নং মণিকন্ডলা স্ট্রীট, কলিকাতা ।

## সব্যসাচী

ওরে      ভয় নাই আর, ছুলিয়া উঠেছে হিমালয়-চাপা প্রাচী !  
গোরীশেখরে তুহিন ভেদিয়া জাগিছে সব্যসাচী ।  
      দ্বাপর যুগের মৃত্যু ঠেলিয়া  
      জাগে মহাযোগী নয়ন মেলিয়া  
মহাভারতের মহাবীর জাগে, বলে “আমি আসিয়াছি !”  
নব-যৌবন-জলতরঙ্গে নাচে রে প্রাচীন প্রাচী !

( ২ )

বিরাট কালের অজ্ঞাতবাস ভেদিয়া পার্থ জাগে,  
গাণ্ডীব ধনু রাঙিয়া উঠিল লক্ষ লাক্ষারাগে !  
      বাজিছে বিষণ পাঞ্চজন্ম,  
      সাজে রথাস্থ, হাঁকিছে সৈন্য,  
ঝড়ের ঝুঁ দিয়া নাচে অরুণ্য, রসাতলে দোলা লাগে  
দোলায় বসিয়া হাসিছে জীবন মৃত্যুর অধুনাগ্নে !



( ৩ )

যুগে যুগে ম'রে বাঁচে পুনঃ পাপ হুস্মতি কুরুসেনা,  
হুস্ম্যোধনের পদলেহী ওরা, হুঃশাসনের কেনা !

লঙ্কাকাণ্ডে কুরুক্ষেত্রে,

লোভ-দানবের ক্ষুধিত নেত্রে,

ফাঁসির মঞ্চে কারার বেত্রে ইহারা যে চির-চেনা !

ভাবিয়াছ, কেহ শুধিবেনা এই উৎপীড়নের দেনা ?

( ৪ )

কালের চক্র বক্রগতিতে ঘুরিতেছে অবিরত,

আজ দেখি যারা কালের শীর্ষে কা'ল তারা পদানত !

আজ সম্রাট কালি মে খন্দা,

কুটারে রাজার প্রতিদ্বন্দ্বী !

কংস-কারায় কংস-হস্তা জন্মিছে অনাগত,

তারি বুক ফেটে আসে হুস্মিত, যারে করে পদাহত !

( ৫ )

আজ যার শিরে হানিছে পাছুকা কা'ল তারে বলে পিতা,

চির-বন্দিনী হ'তেছে সহসা দেশ-দেশ-নন্দিতা !

দিকে দিকে ঐ বাজিছে ডঙ্কা

জাগে শঙ্কর বিগত-শঙ্কা !

লঙ্কা-সায়রে কাদে বান্দিনী ভারত-লক্ষ্মী সীতা,

জলিবে তাঁহারি অঁথির স্রুমে কা'ল রাবণের চিতা !

( ৬ )

যুগে যুগে সে যে নব নব রূপে আসে মহাসেনাপতি,

যুগে যুগে হন শ্রীভগবান্ যে তাঁহারই রথ-সারথি !

যুগে যুগে আসে গীতা-উদগাতা

শ্রায়-পাণ্ডব-সৈন্তের ত্রাতা !

অশ্বিন-দক্ষযজ্ঞে যখনই মরে স্বাধীনতা-সতী.

শিবের খড়েগ তখনই মুণ্ড হারায়েছে প্রজাপতি !

( ৭ )

নবীন মস্ত্রে দানিতে দীক্ষা আসিতেছে ফাল্গুনী,  
জাগোরে জোয়ান! ঘুমায়েনা ভূয়ো শান্তির বাণী শুনি !  
অনেক দধীচি হাড় দিল ভাই  
দানব দৈত্য তবু মরে নাই,  
সুতা দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই, ব'সে ব'সে কাল গুণি !  
জাগোরে জোয়ান ! বাত ধ'বে গেল মিথ্যার তাঁত বুনি !

( ৮ )

দক্ষিণ করে ছিঁড়িয়া শিকল, বাম করে বাণ হানি'  
এস নিরস্ত্র বন্দীর দেশে হে যুগ-শত্রুপাণি !  
পূজা ক'রে শুধু পেয়েছি কদলী  
এইবার তুমি এস মহাবলী !  
রথের স্রুমুখে বসায়ো চক্রী চক্রধারীরে টানি,  
আর, সত্য সেবিয়া দেখিতে পারিনা সত্যের প্রাণহানি !

( ৯ )

মশা মে'রে ঐ গরজে কামান -- 'বিপ্লব মারিয়াছি !'  
আমাদের ডান হাতে হাতকড়া, বাম হাতে মারি মাছি !,  
মেনে শত বাধা টিকটিকি হাঁচি  
টিকি দাড়ি নিয়ে আজোঁ বেঁচে আছি !  
বাঁচিতে বাঁচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবার সব্যসাচী,  
যা হোক একটা দাও কিছু হাতে, একবার ম'রে বাঁচি !

ছগলি, }  
কাঙ্ক্ষিক, ১৩৩২ }

## দ্বীপাস্তুরের বন্দিনী

আসে নাই ফিরে ভারত-ভারতী ?

মা'র কতদিন দ্বীপাস্তুর ?

পুণ্য বেদীর শূন্যে ধ্বনিল

ক্রন্দন—“দেড়শত বছর !”.....

সপ্ত সিদ্ধু তের নদী পার

দ্বীপাস্তুরের আন্দামান,

রূপের কমল রূপার কাঠির

কঠিন্ স্পর্শে যেখানে ম্লান,

শতদল যথা শতধা ভিন্ন

শব্দ-পাণির অস্ত্র ঘায়,

যন্ত্রী যেখানে সাজ্জী বসায়

বীণার তন্ত্রী কাটিছে হায়,

সেপ্তান হ'তে কি বেতার-সেতারে

এসেছে মুক্ত-বন্ধ সুর ?

মুক্ত কি আজ বন্দিনী বাণী ?

ধ্বংস হ'ল কি রক্ষ-পুর ?

বন্ধপূরীর রোপ্য-পঙ্কে

ফুটিল কি তবে রূপ-কমল ?

কামান গোলার সীমা-স্বপ্নে কি

উঠেছে বাণীর শিশ-মহল ?

শান্তি-শুচিতে শুভ্র হ'ল কি

রক্ত সৌদাল খুন-খারাব ?

তবে এ কিসের আর্ন্ত আরতি,

কিসের তরে এ শঙ্খারাব ?.....

সাত সমুদ্র তের নদী পার

দ্বীপান্তরের আন্দামান,

বাণী যথা ঘানি টানে নিশিদিন,

বন্দী সত্য ভানিছে ধান,

জীবন-চুয়ানো সেই ঘানি হ'তে

আরতির তেল এনেছ কি,

হোমানলে দিতে বাণীর রক্ষী

বীর ছেলেদের চর্কিঁ ঘি ?

হায় সোখীন্ পূজারী, বৃথাই

বেদীর শব্দে দিতেছ ফু,

পুণ্য বেদীর শূন্য ভেদিয়া

ক্রন্দন উঠিতেছে শুধু !

পূজারী, কাহারে দাও অঞ্জলি ?

মুক্ত ভারতী ভারতে কই ?

আইন যেখানে স্থায়ের শাসক,

সত্য বলিলে বন্দী হই,

অত্যাচারিত হইয়া যেখানে

বলিতে পারিনা অত্যাচার,

যথা বন্দিনী সীতা সম বাণী

সহিছে বিচার-চেড়ীর মার,

## ফণি-মনসা

বাণীর মুক্ত শতদল যথা

আখ্যা লভিল বিদ্রোহী,  
পূজারী, সেখানে এসেছ কি তুমি  
বাণী-পূজা-উপচার বহি ?

সিংহেরে ভয়ে রাখে পিঞ্জরে,  
ব্যাঘ্রেরে হানে অগ্নি-শেল,  
কে জানিত কালে বীণা খাবে গুলি,  
বাণীর কমল খাটিবে জেল !

তবে কি বিধির বেতার-মন্ত্র  
বেজেছে বাণীর সৈতারে আজ  
পদ্মে রেখেছে চরণ-পদ্ম

যুগান্তরের ধর্মরাজ ?—  
তবে তাই হোক ! ঢাল অঞ্জলি,  
বাজাও পাঞ্চজন্য শাঁখ !  
দ্বীপান্তরের ঘানিতে লেগেছে  
যুগান্তরের ঘূর্ণিপাক !

ছগলি  
-মাঘ, ১৩৩১

}

## প্রবর্তকের ঘূর্-চাকায়

যায় মহাকাল মূচ্ছা যায়  
প্রবর্তকের ঘূর্-চাকায় ।

যায় অতীত

কৃষ্ণ-কায়

যায় অতীত

রক্ত-পায়—

যায় মহাকাল মূচ্ছা যায়  
প্রবর্তকের ঘূর্-চাকায়  
প্রবর্তকের ঘূর্-চাকায় !

যায় প্রবীণ

চৈতন্য-বায়,

আয় নবীন-

শক্তি আয় !

যায় অতীত্,

যায় পতীত্,

‘আয় অতিথ্

আয় রে আয়—’

বৈশাখী-ঝড় সুর হাঁকায়—

প্রবর্তকের ঘূর্-চাকায়

প্রবর্তকের ঘূর্-চাকায় !

ঐ রে দিক্-  
চক্রে কার  
বক্রপথ  
ঘূর্-চাকার !  
ছুটছে রথ,  
চক্রে-ঘায়  
দিগ্‌দিক  
মুচ্ছা যায় !

কোটা রবি শশী ঘূর্-পাকায়  
প্রবর্তকের ঘূর্-চাকায়  
প্রবর্তকের ঘূর্-চাকায় !

ঘোরে গ্রহ তার। পথ-বিভোল,—  
“কা’ল-” কোলে ‘আজ’ খায় রে দোল !  
• আজ প্রভাত

আনছে কা’য়,  
দূর পাহাড়-  
চড় তাকায় ।  
জয়-কেতন  
উড়ছে কাব  
কিংকব  
ফুল-শাখায় ।  
ঘূর্ছে রথ,  
রথ-চাকায়  
রক্ত-লাল  
পথ আঁকায় ।  
জয়-তোরণ  
রচছে কার

ঐ-উবার

লাল আভায়,  
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়  
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়।

গর্জ্জ ঘোর

ঝড় তুফান,  
আয় কঠোর  
বর্তমান।

আয় তরুণ,  
আয় অরুণ,  
আয় দারুণ

দৈন্তৃত্য !

ভয় কি আয় !

ঐ মা অভয়-হাত-দেখায়  
রাম-ধনুর

লাল শাঁখায় !

প্রবর্তকেব ঘুর-চাকায়  
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় !

বর্ষ-সতী-স্বন্ধে ঐ

নাচ্ছে কাল-

ধৈ তা ধৈ !

কই সে কই

চক্রধর,

ঐ মায়ায়

খণ্ড কর !



কলি-কালকবি

শব-মায়াম

শিব যে মায়

ছিন্ন কর

ঐ মায়াম—

প্রবর্তকের ঘূর্-চাকায়

প্রবর্তকের ঘূর্-চাকায়!

কৃষ্ণনগর

৩০ চৈত্র, ১৩৩২

---

## আশীর্বাদ

কল্যাণীয়া শাম্‌হ্ন নাহার খাতুন

জয়যুক্তাস্ত

শত নিবেধের সিদ্ধুর মাঝে অন্তরালের অন্তরীপ  
তারই বৃকে নারী ব'সে আছে জ্বালি' বিপদ-বাতির সিদ্ধু-দীপ ;  
শাস্বত সেই দীপান্বিতার দীপ হ'তে অঁখি-দীপ ভরি'  
আসিয়াছ তুমি অরুণিমা-আলো প্রভাতী তারার টীপ পরি' ।  
আপনার তুমি জান পরিচয়—তুমি কল্যাণী তুমি নারী—  
আনিয়াছ তাই ভরি হেম-ঝারি মরু-বৃকে জম্‌জম-বারি ।  
অন্তরিকার অঁধার চিরিয়া প্রকাশিলে তব সত্য-রূপ—  
তুমি আছ, আছে তোমারও দেবার, তব গেহ নহে অন্ধ-কূপ ।  
তুমি আলোকের—তুমি সত্যের—ধরার ধূলায় তাজমহল,—  
রৌদ্র-তপ্ত আকাশের চোখে পরালে স্নিগ্ধ নীল কাজল ।  
আপনারে তুমি চিনিয়াছ যবে, শুধিয়াছ ঋণ, টুটেছে ঘুম.  
অন্ধকারের কুঁড়িতে ফুটেছ আলোকের শতদল-কুসুম ।  
বন্ধ কারার প্রাণে তুলেছ বন্দিনীদের জয়-নিশান —  
অবরোধ রোধ করিয়াছে দেহ, পারেনি ঋষিতে কণ্ঠে গান ।  
লহ স্নেহাশীষ—তোমার “পুণ্যময়ী”র “শাম্‌হ্ন”<sup>\*</sup> পুণ্যলোক  
শাস্বত হোক ! সুন্দর হোক ! প্রতি ঘরে চির-দীপ্ত বোক ।

হুগলি

১২শে মাঘ, ১৩৩১

\* শাম্‌হ্ন—হুবা ।

• —————

## মুক্তি-কাম

স্বাগত বঙ্গে মুক্তিকাম !

সুপ্ত বঙ্গে জাগুক আবার লুপ্ত স্বাধীন সপ্তগ্রাম !

শোনাও সাগর-জাগর সিঙ্কু-ভৈরবী গান ভয়-হরণ ,—

এ যে রে তল্লা, জেগে ওঠ্ তোরা, জেগে ঘুম দেওয়া নয় মরণ !

সপ্ত-কোটি কু-সন্তান তোরা রাখিতে নারিলি সপ্ত :গ্রাম ?

খাস্‌নি মায়ের বুকের ঝধির ? হালাল খাইয়া হলি হারাম !

মৃত্যু-ভূতকে দেখিলি রে শুধু, দেখিলি না তোরা ভবিষ্যত ;

অস্ত-আঁধার পার হ'য়ে আসে নিত্য প্রভাতে রবির রথ ।

অহোরাত্রিকে দেখেছে যাহারা সন্ধ্যাকে তারা করে না ভয়,

তারা মোজা জানে রাত্রির পরে আবার প্রভাত হবে উদয় ।

দিন-কাণা তোরা আঁধারের প্যাঁচা, দেখেছিস্ শুধু মৃত্যু-রাত,

ওরে আঁধি খোল্‌ দেখ তোরাও দ্বারে এসেছে জীবন নব প্রভাত !

মৃত্যুর 'ভয়' মেরেছে তোদেরে, মৃত্যু তোদেরে মারেনি ভাই !

তোরা ম'রে তাই হ'য়েছিস্ ভূত, আলোকের দূত হলিনে তাই !

জীবন থাকিতে "ম'রে আছি" বলে পড়িয়া আছিস্ মড়া-ঘাটে,

সিঙ্কু-শকুন নেমেছে রে তাই তোদের প্রাণের রাজ-পাটে ।

রক্ত মাংস খেয়েছে তোদের. কঙ্কাল শুধু আছে বাকী,  
ঐ হাড় নিয়ে উঠে দাঁড়া তোরা “আজ্ঞা বেঁচে আছি” বল্ ডাকি !  
জীবনের সাড়া যেই পাবে, ভয়ে সিঁদ্ধ-শকুন পালাবে দূর,  
ঐ হাড়ে হবে ইস্র-বজ্র, দঙ্ক হবে রে বৃজাসুর !—  
এ মৃতের দেশে, অমৃত-পুত্র, আনিবে কি সেই অমৃত-চল—  
ষাতে প্রাণ পেয়ে মৃত সগরের দেশ এ বঙ্গ হবে সচল ?  
জ্যাস্তে-মরা এ ভীকর ভারতে চাইনাক মৃত-সঞ্জীবন,  
ক্লীবের জীবন-সুখা আন, কর ভূতের ভবিষ্যৎ-সৃজন ।

হুগলি

২০শে পৌষ, ১৩৩১

## সাবধানী ঘণ্টা

রক্তে আমার লেগেছে আবার সর্বনাশের নেশা ।  
রুধির-নদীর পার হ'তে ঐ ডাকে বিপ্লব-হেঁষা ।  
বন্ধুগো, সখা, আজি এই নব জয়-যাত্রার আগে  
দ্বৈষ-পঙ্কিল হিয়া হ'তে তব শ্বেত পঙ্কজ মগ্নে  
বন্ধু তোমাব ; দাও দাদা দাও তব'রূপ-মসৌ ছানি' ।  
অঞ্জলি ভরি শুধু কুংসিং কদর্যাতার গ্লানি !  
তোমার নীচতা, ভীকৃত্য তোমার, তোমার মনের কালি  
উৎসার সখা বন্ধুর শিবে ; তব বুক হোক খালি !  
সুদূর বন্ধু, দূষিত দৃষ্টি দূব কর, চাহ ফিবে,  
শয়তানে আজ পেয়েছে তোমায়, সে যে পাক ঢালে শিরে !  
চিরদিন তুমি যাহাদের মুখে মারিয়াছ ঘৃণা-ঢেলা,  
যে ভোগানন্দ দাসেদেবে গালি হানিয়াছ ছুই বেলা,  
আজ তাহাদেরি বিনামার তলে আসিয়াছ তুমি নামি !  
বাঁদরেরে তুমি ঘৃণা ক'রে ভালোবাসিয়াছ বাঁদরামী !  
হে অশ্র-গুরু ! আজি মম বুক বাজে শুধু এই ব্যথা,  
পাণ্ডবে দিয়া জয়-কেতু, হ'লে কুকুর-কুক-নেতা !  
ভোগ-নরকের নারকীর দ্বারে হইয়াছ তুমি দ্বারী,  
হারামানন্দে হেরেমে ঢুকেছ হায় হে ব্রহ্মচারী !  
তোমার কৃষ্ণ রূপ-সরসীতে ফুটেছে কমল কত,  
সে কমল ঘিরি নেচেছে মরাল কত সহস্র শত,—  
কোথা সে দীঘির উজ্জ্বল জল, কোথা সে কমল রাঙা,  
হেরি শুধু কাদা, শুকায়েছে জল, সরসীর বাঁধ ভাঙা !

সেই কাদা মাখি চোখে মুখে তুমি সাজিয়াছাঁ ছি ছি সং,  
 বাঁদর নাচের ভালুক হয়েছে, হেসে মরি দেখে ঢং ! ৩  
 অন্ধকারের বিবর ছাড়িয়া বাহিরিয়া এস দাদা,  
 হের আরশীতে—বাঁদরের বেদে করেছে তোমায় খাঁদা !  
 মিত্র সাজিয়া শত্রু তোমারে ফেলেছে নরকে টানি,  
 ঘৃণার তিলক পরাল তোমারে স্তাবকের শয়তানী !  
 যাহারা তোমারে বাসিয়াছে ভালো করিয়াছে পূজা নিতি,  
 তাহাদের হানে অতি লজ্জার ব্যথা আজ তব স্মৃতি ।  
 নপুংসক্ ঐ শিখণ্ডী আজ রথের সারথী তব,—  
 হানো বীর তবু বিদ্রূপ বাণ, সব বুক পেতে লব  
 ভীষ্মের সম ; যদি তাহে শর-শয়নে বর লভি',  
 তুমি যত বল আমিই সে রণে জিতিব অস্ত্র-কবি !  
 তুমি জান, তুমি সম্মুখ রণে পারিবে না পরাজিতে,  
 আমি তব কাল যশোরাছ সদা শঙ্কা তোমার চিতে,  
 রক্ত-অসির কৃষ্ণ মসীর যে কোনো যুদ্ধে, ভাই,  
 তুমি নিজে জান তুমি অশক্ত, করিয়াছ সুরু তাই  
 চোরা-বাণ ছোঁড়া বেল্লিকপনা বিনামা আড়ালে থাকি'  
 ঞ্জাকার-আনা নপুংসকে রে রথ-সম্মুখে রাখি ।  
 হের সখা আজ চারিদিক হ'তে ধিক্কার অবিরত  
 ছি ছি বিষ ঢালি জ্বালায় তোমার পুরানো প্রদাহ-ক্ষত !  
 আমারে যে সবে বাসিয়াছে ভালো, মোর অপরাধ নহে !  
 কালীয়-দমন উদিয়াছে মোর বেদনার কালীদহে—  
 তাহার দাহ ত তোমারে দহেনি, দহেছে যাদের মুখ  
 তাহারা নাচুক জলুনির চোটে । তুমি পাও কোন্ মুখ  
 দন্ধ-মুখ সে রাম-সেনাদলে নাচিয়া হে সেনাপতি !  
 শিব সুন্দর সত্য তোমার লভিল একি এ গতি ?  
 যদিই অসতী হয় বাণী মোর, কালের পরশুরাম  
 কঠোর কুঠারে নাশিবে তাহারে, তুমি কেন বদনাম

কিনিছ বন্ধু, কেন এত তব হিয়া দগ্ধগী জ্বালা ?—  
 হোলীর রাজা কে সাজাল তোমারে পরায়ে বিনামা-মালা ?  
 তোমার গোপন দুৰ্জলতারে, ছি ছি, ক'রে মসীময়  
 প্রকাশিলে, সখা, এইখানে তব অতি বড় পরাজয় !  
 তুমি ভিড়িওনা গো-ভাগাড়ে-পড়া চিল শকুনের দলে,  
 শতদল-দলে তুমি যে মরাল শ্বেত-সায়রের জলে !  
 উঠ সখা, বীর, ঈর্ষ্যা-পঙ্ক-শয়ন ছাড়িয়া পুনঃ,  
 নিন্দার নহ, নান্দীর তুমি, উঠিতেছে বাণী শুন !  
 উঠ সখা, উঠ, লহ গো সালাম, বেঁধে দাও হাতে রাখী,  
 ঐ হের শিরে চকর মারে বিপ্লব-বাজপাখী !  
 অন্ধ হয়ো না, বেত্র ছাড়িয়া নেত্র মেলিয়া চাহ—  
 ঘনায় আকাশে অসন্তোষের নিদারুণ বারিবাহ ।  
 দোতালায় বাসি উতলা হয়োনা শুনি বিদ্রোহ-বাণী,  
 এ নহে কবির, এ কাঁদন ওঠে নিখিল-মৰ্ম্ম ছানি !  
 বিজ্রপ করি উড়াইবে এই বিদ্রোহ-তৈঁতো জ্বালা ?  
 সুরের তোমরা, কি করিবে তবু হবে কান ঝালা পাল  
 অসুরের ভীম অসি-ঝনঝনে, বড় অশোয়াস্তি-কর !  
 বন্ধু গো এত ভয় কেন ? আছে তোমার আকাশ-ঘর !  
 অর্গল এঁটে সেখা হ'তে তুমি দাও অনর্গল গালি,  
 গোপীনাথ ম'ল ? সত্য কি ? মাঝে মাঝে দেখো তুলি জালি !  
 বরেন ঘোষের দ্বীপান্তর আর মির্জাপুরের বোমা,  
 লাল বাংলার হুমকানী,—ছি ছি এত অসত্য ওমা  
 কেমন ক'রে যে রটায় এ সব বুটা বিদ্রোহী দল !  
 সখী গো আমায় ধর ধর ! মাগো কত জানে এরা ছল !  
 সইলো আমার কাতুকুতু-ভাব হয়েছে—যে, ঢ'লে পড়ি !  
 আঁচলে জড়ায়ে পা চলে না গো, হাত হ'তে পড়ে ছড়ি !  
 শ্রমিকের গাঁতি, বিপ্লব বোমা, আ ম'লো তোমরা মর !  
 যত সব বাজে বাজখাই সুর, মেছুনী-বুস্তি ধর !

যারা করে বাজে ছুখভোগ ত্যাগ, আর রাজরোষে মরে,  
 ঐ বোকাদের ইতর, ভাষায় গালি দাও খুব ক'রে ।  
 এই ইত'রামী বাদ্রামি-আর্ট্ আঠেপিঠে বেঁধে  
 হস্তে কুকুর পেট পাল আর হাউ হাউ মর কেঁদে ।  
 এই নোংরামী ক'রে দিনরাত বল আর্টের জয় ।  
 আর্ট মানে শুধু বাদ্রামী আর মুখ ভ্যাঙ'চানো কয় ।

আপনার নাক কেটে দাদা এই পরের যাত্রা ভাঙা  
 ইহাষ্ট হইল আদর্শ আর্ট্, নাকি সুর, কান রাঙা ।  
 আর্ট্ ও প্রেমের এই সব মেড়ো মাড়োয়ারী দলই জানে,  
 কোনো বিজ্রোহ অসন্তোষের রেখা নাই কোনো খানে ।  
 সব ভূয়ো দাদা ওসবে দেশের কিছুই হইবে না'ক,  
 এমনি করিয়া জুতো খাও আর মলমল-মল মাখ !—

জ্ঞান-অজ্ঞান-শলাকা তৈরী হতেছে এদের তরে,  
 দেখিবে এদের আর্টের আঁটুনী একদিনে গেছে ছ'ড়ে ।  
 বন্ধু গো ! সখা ! আঁখি খোলো, খোলো প্রবণ হইতে তুলা,  
 ঐ হের পথে গুর্খা সেপাই উড়াইয়া যায় ধূলা ।  
 ঐ শোনো আজ ঘরে ঘরে কত উঠিতেছে হাহাকার,  
 ভুধর প্রমাণ উদরে তোমার এবার পড়িবে মার ।  
 তোমার আর্টের বাঁশরীর সুরে মুগ্ধ হবে না এরা,  
 প্রয়োজন-বাঁশে তোমার আর্টের আঁটশালা হবে নেড়া ।  
 প্রেমও আছে সখা, যুদ্ধও আছে, বিশ্ব এমনি ঠাই,  
 ভালো নাহি লাগে, ভালো ছেলে হ'য়ে ছেড়ে যাও, মানা নাই ।  
 আমি বলি—সখা জেনে রেখো মনে কোনো বাতায়ন-কাঁকে  
 সজিনার ঠ্যাঙ্গা সজনিরই মত হাতছানি দিয়ে ডাকে ।



## কলিকাতা

যত বিক্রপই কর সখা, তুমি জান এ সত্য-বাণী,  
কান্নর পা চেষ্টে মরিব না; কোনো প্রভু পেটে লাগি হানি  
কাটাবেনা পিলে, মরিব যেদিন মরিব বীরের মত,  
ধরা-মা'র বুকে আমার রক্ত রবে হয়ে শাশ্বত !  
আমার মৃত্যু লিখিবে আমার জীবনের ইতিহাস !  
ততদিন সখা সকলের সাথে ক'রে নাও পরিহাস !

কলিকাতা ।  
কাঙ্ক্ষিক, ১৩৩২ }

---

## বিদায়-ঘাটভঃ

বিদায় রবির করুণিমায় অবিশ্বাসীর ভয়,  
বিশ্বাসী ! বল্ আস্বে আবার প্রভাত-রবির জয় ।  
খণ্ড ক'রে দেখ্ছে যারা অসীম জীবনটাই  
ছঃখ তারাই করুক ব'সে, ছঃখ মোদের নাই ।  
আমরা জানি, অস্ত খেয়ায় আসছে রে উদয় ।  
বিদায়-রবির করুণিমায় অবিশ্বাসীর ভয় ।

হারাই-হারাই ভয় করেই না হারিয়ে দিলি সব !  
মরার দলই আগুলে মড়া করছে কলরব ।  
ঘরবাড়ীটাই সত্য শুধু নয় কিছুতেই নয় ।  
বিদায়-রবির করুণিমায় অবিশ্বাসীর ভয় ।

দৃষ্টি-অচিন দেশের পারেও আছে চিনা দেশ,  
এক নিমেষের নিমেষ-শেষটা নয়ক অশেষ শেষ ।  
ঘরের প্রদীপ নিব্লে বিধির আলোক-প্রদীপ রয়,  
বিদায়-রবির করুণিমায় অবিশ্বাসীর ভয় ।

জয়ধ্বনি উঠ্বে প্রাচীন চীনের প্রাচীরে  
অস্ত-ঘাটে ব'সে আমি তাইত নাচি রে ।  
বিদায়-পাতা আনবে ডেকে নবীন কিশলয়,  
বিশ্বাসী ! বল্, আস্বে আবার প্রভাত রবির জয় ॥

কলিকাতা }  
চৈত্র, ১৩৩০ }

## বাঙলার মহাত্মা

(গান)

- আজ না-চাওয়া পথ দিয়ে কে এলে,  
 ঐ কংস-কারার দ্বার ঠেলে ।  
 আজ শব-শ্মশানে শিব নাচে ঐ ফুল-ফুটানো পা ফেলে ॥
- আজ প্রেম-দ্বারকাষ ডেকেছে বান  
 মরুভূমে জাগল তুফান  
 দিগ্বিদিকে উপচে পড়ে প্রাণ রে !  
 তুমি জীবন-ছলল সব লালে-লাল করলে প্রাণের রং ঢেলে ॥
- ঐ আবস্তি-চল আসল নেমে  
 আজ ভারতের জেরুজালেমে  
 মুক্তি-পাগল এই প্রেমিকের প্রেমে রে !  
 ওরে আজ নদীয়ার শ্রাম নিকুঞ্জে রক্ষ-অরি রাম খেলে ॥
- ঐ চরকা-চাকায় ঘর্ষরঘর্ষ  
 শুনি কাহার আসার খবর,  
 ঢেউ-দোলাতে দোলে সপ্ত সাগর রে ।  
 ঐ পথের ধূলা ঢেকেছে আজ সপ্ত কোটি প্রাণ মেলে ॥
- আজ জাত বিজাতের বিভেদ ঘুচি,  
 এক হ'ল ভাই বামুন মুচি  
 প্রেম-গঙ্গায় সবাই হ'ল শুচি রে ।  
 আর এই যমুনায ঝাঁপ দিবি কে বন্দে মাতরম্ বলে—  
 ওরে সব মায়ায় আগুন ছেলে ॥

হুগলি }  
 দ্যোত, ১৩৩১ }



## হেমপ্রভা

কোন্ অতীতের আঁধার ভেদিয়া  
আসিলে আলোক-জননী ।  
প্রভায় তোমার উদিল প্রভাত  
হেম-প্রভ হ'ল ধরণী ॥

ভগ্ন হুর্গে ঘুমায়ে রক্ষী  
এলে কি মা তাই বিজয়-লক্ষ্মী,  
“ময়্ ভূখা হু”র ক্রন্দন-রবে  
নাচায়ে তুলিলে ধমনী ॥

এস বাঙলার চাঁদ-সুলতান।  
বীর-মাতা বীর-জায়া গো ।  
তোমাতে পড়েছে সকল-কালের  
বীর-নারীদের ছায়া গো ।

শিব-সাথে সতী শিবানী সাজিয়া  
ফিরিছ শ্মশানে জীবন মাগিয়া,  
তব আগমনে নব-বাঙলার  
কাটুক আঁধার রজনী ॥

মাদারীপুর  
২২শে ফাল্গুন, ১৩৩২

}

## অশ্বিনীকুমার

আজ যবে প্রভাতের নব যাত্রীদল  
ডেকে গেল রাত্রিশেষে, “চল-আগে চল”,—  
“চল আগে চল” গাহে সুম-জাগা পাখী,  
কুয়াশা-মশারি ঠেলি জাগে রক্ত-অঁখি  
নবাক্ষর নব আশা। আজি এই সাথে,  
এই নব জাগরণ-আনা নব প্রাতে  
তোমারে অরিহু বীর প্রাতঃস্মরণীয় !  
স্বর্গ হ’তে এ স্মরণ-প্ৰীতি-অর্ঘ্য নিও !  
নিও নিও সপ্ত কোটি বাঙালীর তব  
অশ্রু-জলে স্মৃতি-পূজা অর্ঘ্য অভিনব !

আজো তারা ক্রীতদাস, আজো বন্ধ-কর  
শৃঙ্খল-বন্ধনে দেব ! আজো পরস্পর  
করে তারা হানাহানি, ঈর্ষ্যা-অস্ত্রে যুঝি  
ছিটায় মনের কালি—নিরস্ত্রের পুঁজি !  
মন্দভাষ গাঢ়মসী দিব্য অস্ত্র তার !  
“হুই-সপ্তকোটিধ্বজ খর তরবার”  
সে শুধু কেতাবী কথা, আজো সে স্বপন !  
সপ্তকোটি তিক্ত জিহ্বা বিষ-রসায়ণ  
উদগারিছে বজে নিতি, দন্ধ হ’ল ভূমি !  
বজে আজ পুষ্প নাই, বিষ লহ ভূমি !

কে করিবে নমস্কার ! হায়, যুক্তকর  
যুক্ত নাহি হ'ল আজো ! বন্ধন-জর্জর  
এ কর পারেনা দেব ছুঁইতে ললাট !  
কে করিবে নমস্কার ?

কে করিবে পাঠ

তোমার বন্দনা-গান ? রসনা অসাড় !  
কথা আছে বাণী নাই, ছন্দে নাচে হাড় !  
ভাষা আছে আশা নাই, নাই তাহে প্রাণ,  
কে করিবে এ জাতিরে নবমঙ্গলদান !  
অমৃতের পুত্র কবি-অম্লের কাঙাল,  
কবি আর ঋষি নয়, প্রাণের অকাল  
করিয়াছে হেয় তারে ! লেখনী ও কালি  
যত না সৃজিছে কাব্য—ততোধিক গালি !  
কণ্ঠে যার ভাষা আছে অন্তরে সাহস,  
সিংহের বিবরে আজ প'ড়ে সে অবশ !  
গর্দান করিয়া উচু যে পারে গাহিতে  
নব জীবনের গান, বন্ধন-রশিতে  
চেপে আছে টুঁটি তার ! জুলুম-জিজির  
মাংস কে'টে ব'সে আছে, হাড়ে খায় চিড়  
অর্ন্ত প্রতিধ্বনি তার ! কোথা প্রতীকার !  
যারা আছে—তারা কিছু না ক'রে নাচার !

নেহারিব তোমারে যে শির উচু করি,  
তাও নাহি পারি দেব ! আইনের ছড়ি  
মারে এসে গুপ্ত চেড়ী ! যাইব কোথায়  
আমার চরণ নহে মম বশে হায় !

একঘর ছাড়ি আর-ঘরে যেতে নারি,  
মর্দজাতি হয়ে আছে পর্দা-ঘেরা নারী।  
এ লাঞ্ছনা, এ পীড়ন, এ আত্ম-কলহ,  
আত্মসুখপরায়ণ পরাবৃত্তি মোহ—  
তব বরে দূর হোক ! এ জাতির পরে  
হে যোগী, তোমার যেন আশীর্বাদ ঝরে।  
যে-আত্মচেতনা-বলে যে-আত্মবিখ্যাসে  
যে-আত্মঅন্ধার জ্বরে জীবন-উচ্ছ্বাসে  
উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠে মরা জাতি বাঁচে,  
যোগী, তব কাছে জাতি সেই শক্তি যাচে।

স্বর্গে নহে, আমাদের অতি কাছাকাছি  
আছ তুমি হে তাপস, তাই মোরা যাচি  
তব বর, শক্তি তব ! জেনেছিলে তুমি  
স্বর্গাদপি গরীয়সী এই বঙ্গভূমি।  
দিলে ধর্ম, দিলে কর্ম, দিলে ধ্যান জ্ঞান,  
তবু সাধ মিটলনা ; দিলে বলিদান  
আত্মাবে জননী পদে, হাঁকিলে, “মাতৈঃ।  
ভয় নাই, নব দিনমণি ওঠে ওই !  
ওরে জড়, ওঠ্ তোরা !” জাগিল না কেউ,  
তোমারে লইয়া গেল পারাপারী ঢেউ !

অগ্রে তুমি জেগে ছিলে অগ্রজ শহীদ,  
তুমি ঋষি, শুভ প্রাতে টুটেছিল নিদ,  
তব পথে যাত্রী যারা রাত্রি দিবা ধরি  
ঘুমাল:গভীর ঘুম, আজ তারা মরি  
বেলা শেষে জাগিয়াছে। সম্মুখে সবার  
অনন্ত তমিপ্রাফোর ছর্গম কান্ডার।

পশ্চাতে “অতীত” টানে জড় হিমালয়,  
 সংশয়ের “বর্তমান” অগ্রে নাহি হ্রস্ব,  
 জেমা-হারা দেখে তারা অন্ধ “ভবিষ্যৎ,”  
 রাজী ভীক, রাজি গুরু, কে দেখাবে পথ !  
 হে প্রেমিক, তব প্রেম বরিষায় দেশে  
 এল ঢল বীর-ভূমি বরিশাল ভেসে !  
 সেই ঢল সেই জল বিষম তুষায়  
 যাচিছে উষর বঙ্গ তব কাছে হায় !  
 পীড়িত এ বঙ্গ পথ চাহিছে তোমার,  
 অশ্রু নিধনে কবে আসিবে আবার !

হুগলি }  
 মাঘ, ১৩৩২ }



## ইন্দু-প্রয়াণ

( কবি শরদিন্দু রায়ের অকাল মৃত্যু উপলক্ষে ) ৫

বাঁশীর দেবতা ! লভিয়াছ তুমি হাসির অমর-লোক,  
হেথা মর-লোকে হুঃখী মানব করিতেছি মোরা শোক !  
অমৃত-পাথারে ডুব দিলে তুমি ক্ষীরোদ-শয়ন লভি,  
অনুতের শিশু মোরা কেঁদে বলি, মরিয়াছ তুমি কবি !  
হাসির ঝঙ্কা লুটায় পড়েছ নিদাঘের হাহাকারে,  
মোরা কেঁদে বলি, কবি খোয়া গেছে অন্ত-খেয়ার পারে !

আগুন-শিখায় মিশেছে তোমার ফাগুন-জাগানো হাসি,  
চিতার আগুনে পুড়ে গেছ ভেবে মোরা আঁখি-জলে ভাসি ।  
অনৃত তোমার যাহা কিছু কবি তাই হয়ে গেছে ছাই,  
অমৃত তোমার অবিনাশী যাহা আগুনে তা পুড়ে নাই ।  
চির-অতৃপ্ত তবু কাঁদি মোরা, ভরেনা তাহাতে বুক,  
আজ তব বাণী আনু-মুখে শুনি ; তুমি নাই, তুমি মুক !  
অতি-লোভী মোরা পাইনা তৃপ্তি সুরভিতে শুধু ভাই,  
সুরভির সাথে রূপ-কুধাতুব ফুলেবও পরশ চাই ।  
আমরা অনৃত তাইত অমৃতে ভ'রে ওঠেনাক প্রাণ,  
চোখে জল আসে দেখিয়া ত্যাগীর আপনা-বিলানো দান ।  
তরুণের বৃকে হে চির-অরুণ ছড়ায়েছ যত লালী,  
সেই লালী আজ লালে-লাল'হয়ে কাঁদে, খালি সব খালি !

কাঁদায়ে গিয়াছ, নবরূপ ধ'রে হয়ত আসিবে ফিরে,  
আলিয়া আবার আধ-গাওয়া গান গাবে গঙ্গারই তীরে ;  
হয়ত তোমায় চিনিব না, কবি, চিনিব তোমার বাঁশী,  
চিনিব তোমার ঐ সুর আর চল-চঞ্চল হাসি ।

প্রাণের আলাপ আধ-চেনাচেনি দূরে থেকে শুধু সুরে,  
এবার হে কবি করিব পূর্ণ ঐ চির-কবি-পুরে!...

ভালই করেছ ডিঙিয়া গিয়াছ নিত্য এ কারাগার,  
সত্য যেখানে যায়নাক বলা, গৃহ নয় সে তোমার।  
গিয়াছ যেখানে শাসনে সেখানে নহে নিরুদ্ধ বাণী,  
ভক্তের তরে রাখিও সেখানে আধেক আসনখানি।  
বন্দী সেখানে শুনিবে তোমার মুক্ত-বদ্ধ সুর,—  
গঙ্গার কূলে চাই আর ভাবি কোথা সেই সুর-পুর:

গণ্ডীর বেড়ী কাটিয়া নিয়াছ অনন্তরূপ টানি,  
কারো বুকে আছ মূর্তি ধরিয়া কারো বুকে আছ বাণী।  
সে কি মরিবার? ভাঙি অনিত্যে নিত্যে নিয়াছ বরি,  
কঁমা ক'রো কবি, তবু লোভী মোরা শোক করি, কেঁদে মরি।  
না-দেখা ভেলায় চড়িয়া হয়ত আজিও সন্ধ্যাবেলা  
গঙ্গার কূলে আসিয়া হাসিছ দেখে আমাদের খেলা।

হউক মিথ্যা মায়ার খেলা এ তবুও করিব শোক,  
“শাস্তি হউক” বলি যুগে যুগে ব্যথায় মুছিব চোখ।  
আসিবে আবারও নিদাঘ-শেষের বিদায়ের হাহাকার,  
শাওনের ধারা আনিবে স্মরণে ব্যথা-অভিষেক তার।  
হাসি নিষ্ঠুর, যুগে যুগে মোরা স্নিগ্ধ অশ্রু দিয়া,  
হাসির কবিরে ডাকিব গভীরে শোক-ক্রন্দন নিয়া।

বহরমপুর জেল }  
প্রাচীন, ১৩৩০। }

## দিল্-দরদী

( কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 'খাঁচার পাখী'  
শীর্ষক কল্পণ কবিতাটি পড়িয়া )

কে ভাই তুমি সজল গলায়  
গাইলে গজল আফসোসের ?  
ফাগুন-বনের নিবল আগুন,  
লাগল সেখা ছাপু পোষের ।

দরদ-ভেজা কান্না-কাতর  
ছিন্ন তোমার স্বর শুনে  
ইরান মুলুক বিরান হ'ল  
এমন বাহার-মরুসূমে ।

সিস্তানেৰু ঐ গুল-বাগিচা  
গুলিস্তানু আর বোস্তানে  
সোসু হ'য়ে দখিন হাওয়া  
কাঁদল সে আফসোস-তানে ।

এ-কোন্ যিগর-পস্তানী সুর ?  
মস্তানী সব ফুল-বালা  
ঝুল্লো, তাদের নাজুক বুকে  
বাজ্লো ব্যথার শূল-আলা ।

আব্ছা মনে প'ড়ছে, যে দিন  
 শীরাজ-বাগের গুল্ ভুলি'  
 শ্রামল মেয়ের সোহাগ-শ্রামার  
 শ্রাম হ'লে ভাই বুল্‌বুলি,—

কালো মেয়ের কাজল-চোখের  
 পাগল চাওয়ার ইঙ্গিতে  
 মস্ত্ হ'য়ে কাঁকন চুড়ির  
 কিক্কিণী রিণ্‌ ঝিণ্‌-গীতে

নাচ'লে দেদার দাদরা তালে,  
 কারুফাতে, সৰুফর্দাতে,—  
 হঠাৎ তোমার কাঁপল গলা  
 'খাঁচার পাখী' 'গর্বা'তে !

চৈতালীতে বৈকালী সুর গাইলে—  
 “নিজের নই মালিক,  
 আফ্‌সে' মরি আফ্‌মোসে আহ্  
 আপ্‌সে-বন্দী বৈতালিক ।

কাঁদায় সদাই ঘেরা-টোপের  
 আঁধার ধাঁধায়, তায় একা,  
 ব্যথার ডালি একলা সাজাই,  
 সাথীর আমার নাই দেখা ।

অসাড় জীবন, আপ্‌সা ছুঁচোখ,  
 খাঁচার জীবন একটানা !”  
 অশ্রু আসে, আর কেন ভাই  
 ব্যথার ঘায়ে ঘা হানা ?

## ফানি-মনসা

খুব জানি ভাই, ব্যর্থ জীবন  
ডুবায় যারা সঙ্গীতেই,  
মরম-ব্যথা বুঝতে তাদের  
দিল-দরদী সঙ্গী নেই !

জানতে কে চায় গানের পাখী'ব  
বিপুল ব্যথায় বুক ভরাট,  
সবার যখন নওরাতি; হায়  
মোদের তখন ছুঃখ-রাত !

ওদের সাথী, মোদের রাতি,  
শয়ন আনে নয়ন-জল ;  
গান গেয়ে ভাই ঘাম্লে কপাল  
মুহুতে সে ঘাম নাই অঞ্চল !

তাই ভাবি আজ কোন্ দরদে  
পিষ্ছে তোমার কল্জে-তল ?  
কার্ অভাব আজ বাজ্ছে বৃকে,  
কল্জে চুঁয়ে গ'ল্ছে জঙ্গ !

কাতর হ'য়ে পাথর-বৃকে  
বয় যবে ক্ষীর্-সুর্ধুনী,  
হোক তা সুধা, খুব জানি ভাই  
সে সুধা ভর্-পূর্-খুনই !

আজ যে তোমার আঁকা-আঁশ  
কণ্ঠ ছিঁড়ে উল্লে যায়—  
কতই ব্যথায়, ভাবতে যে তা  
খান ওঠে ভাই ক'চলে হায় !

বসন্ত তো কতই এলো, গেল  
 খাঁচার পাশ দিয়ে,  
 এলো অনেক আশ নিয়ে, শেষ  
 গেল দীঘল-শ্বাস নিয়ে ।

অনেক শারাব খারাব হ'ল  
 অনেক সাকীর ভাঙ'লো বুক  
 আজ এলো কোন্ দীপান্বিতা ?  
 কা'র শরমে রাঙ'লো মুখ ?

কোন্ দরদী ফিরলো ? পেলো  
 কোন্ হারা-বুক আলিঙ্গন ?  
 আজ যে তোমার হিয়ার রঙে  
 উঠ'লো রেঙে ডালিম-বন ।

যিগর্-ছেঁড়া দিগর তোমার  
 আজ কি এল'ঘর ফিরে ?  
 তাই কি এমন কাশ ফুটেচে  
 তোমার ব্যথার চর ঘিরে ?

নীড়ের পাখী ম্লান চোখে চায়,  
 শুনছে তোমার ছিন্ন সুর ;  
 বেলা-শেষের তান ধ'রেছ  
 যখন তোমার দিন ছুপুর ।

মুক্ত আমি পথিক-পাখী  
 আনন্দ-গান গাই পথের,  
 কান্না-হাসির বহি-স্বাতের  
 বন্ধে আমার চিহ্ন ঢের ;

বীণ্ ছাড়া মোর একলা পথের  
প্রাণেয় দোসর অধিক নাই,  
কান্না শুনে হাসি আমি,  
আঘাত আমার পথিক-ভাই ।

বেদনা ব্যথা নিত্য-সাথী, —  
তবু ভাই ঐ সিক্ত সুব,  
হুঁচোখ পূ'বে অশ্রু আনে  
উদাস করে চিত্ত-পুব !

ঝাপ্সা তোমার হুঁচোখ শুনে'  
সুরাখ্ হ'ল কল্‌জেতে,  
নীল-পাথাবের সাঁতাব পানি  
লাখ চোখে ভাই গ'ল্‌ছে যে ।

\* \* \*

বাদশা-কবি ! সালাম জানায়  
ভক্ত তোমার অ-কবি,  
কইতে গি'য অশ্রুতে মোব  
কথা ডুবে যায় সবি ।

কলিকাতা }  
অধিন, ১৩২৮ }

## সত্যেন্দ্র প্রয়াণ

আজ আষাঢ় মেঘের কালো কাফনের আড়ালে মু'খানি ঢাকি  
আঁশ কে তুমি জননী কার নাম ধরে বারে বারে যাও ডাকি ?  
মাগো কর হানি দ্বারে দ্বারে

তুমি কোন্ হারামণি খুঁজিতে আসিলে ঘুম-সাগরের পারে ?  
“কইরে সত্য সত্যেন কই” কাতর কান্না শুধু  
গগন-মরুর প্রাঙ্গণে হানি সাহারার হা হা ধু ধু !  
সত্য অমর, কেঁদোনা জননী, আসিবে আবার রবি,  
গিয়াছে বাণীর কমল-বনে মা কমল তুলিতে কবি !

ওকে ক্রন্দসী হায় মূরছিয়া পড়ে অশ্রু-সিক্ত তীরে  
গেল সহসা নিশীথে বাণীর হাতের বেয়ালার তার ছিঁড়ে ।  
আহা কোন্ ভিখারিনী এ রে  
কাহারে হারিয়ে নিখিলের দ্বারে ফরিয়া ক'রে ফেরে ?  
সতীর কঁাদনে চোখ খুলে চায় উর্দ্ধে অরুন্ধতী  
নিবিড় বেদনা স্নান ক'রে আনে রবির কনক-জ্যোতি ।  
সত্য অমর, কঁাদিয়োনা সতী, আসিবে আবার রবি,  
গিয়াছে বাণীর কমল-কাননে কমল তুলিতে কবি !



## ফণি-মনসা

আজ সারথী হারায় বিবাদে অন্ধ হৃদ-সরস্বতী,  
ওগো পুরোহিত-হারা ভারতী-দেউলে বন্ধ পূজা-আরতি ।  
ওরে মৃত্যু-নিষাদ ক্রুর  
বিষাদ-শায়ক বিঁধিয়া করেছে বাঙ লার বুক চুর !  
নিবে গেল মঙ্গল-দীপ-শিখা, বঙ্গবাণীর আলো,  
হুলে দশ দিকে শুধু দিশেহারা অশ্রু অতল কালো !  
'সত্য' অমর ! কাঁদিওনা কবি, আসিবে আবার রবি,  
গিয়াছে বাণীর কমল-কাননে কমল তুলিতে কবি ।

শ্বেত বৈজয়ন্তী উড়ে চলে যায় মৃত্যুরও আগে আগে,  
ওরে সে চির-অমর, মৃত্যু আপনি তারি পায় 'প্রাণ' মাগে ।  
তাই ঐ বাজে জয়-ভেরী

স্বর্গ-দুয়ারে, ওঠে জয়ধ্বনি, 'জয় স্মৃত অমৃতেরি !'  
কাঁদিসনে মাগো ঐ তোর ছেলে মাতা সারদার কোলে  
শিশু হয়ে পুনঃ দুধ-হাসি হেসে তোরে ডেকে ডেকে দোলে !  
'সত্য' অমর, কাঁদিওনা কেহ, আসিবে আবার রবি,  
মা বীণাপাণিব সোহাগ আনিতে স্বর্গে গিয়াছে কবি ।

কলিকাতা }  
প্রাবণ, ১৩২২ }

## সত্য-কবি

অসত্য যত রহিল পড়িয়া, সত্য সে গেল চ'লে  
বীরের মতন মরণ-কারারে চরণের তলে দ'লে ।  
যে-ভোরের তারা অরুণ-রবির উদয়-তোরণ-দোরে  
ঘোষিল বিজয়-কিরণ-শঙ্খ-আরাব প্রথম ভোরে,  
রবির ললাট চুম্বিল যার প্রথম রশ্মি-টীকা  
বাদলের বায়ে নিভে গেল হায় দীপ্ত তাহারি শিখা !  
মধ্য গগনে স্তব্ধ নিশীথ, বিশ্ব চেতন-হারা,  
নিবিড় তিমির, আকাশ ভাঙিয়া ঝরিছে আকুল ধারা,  
গ্রহ শশী তারা কেউ জেপে নাই নিবে গেছে সব বাতি  
হাঁক দিয়া ফেরে ঝড়-তুফানের উতরোল মাতামাতি ।

হেন হৃদ্দিনে বেদনা-শিখার বিজলী-প্রদীপ জ্বলে  
কাহারে খুঁজিতে কে তুমি নিশীথ-গগন-আঙনে এলে ?  
বারে বারে তব দীপ নিবে যায় জ্বালো তুমি বারে বারে,  
ক'দন তোমার সে যেন বিশ্বপাতারে চাবুক মারে ।  
কি ধন খুঁজিছ ? কে তুমি সুনীল মেঘ-অবগুষ্ঠিতা ?  
তুমি কি গো সেই সবুজ-শিখার কবির দীপান্বিতা ?  
কি নেবে গো আর ? ঐ নিয়ে যাও চিতার ছ-মুঠো ছাই !  
ডাক দিয়োনাক, শূন্য এ ঘর, নাই গো সে আর নাই !  
ডাক দিয়োনাক, মূর্ছিতা মাতা ধূলায় পড়িয়া আছে,  
ক'দি ঘুমায়েছে কান্তা কবির, জাগিয়া উঠিবে পাছে ।

## ফণি-মনসা

ডাক দিয়োনাক, শূণ্য এ ঘর, নাই গো সে আর নাই,  
গঙ্গা-সলিলে ভাসিয়া গিয়াছে তাহার চিতার ছাই ।  
আসিলে তড়িৎ-তাজ্জামে কে গো নভোতলে তুমি সতী ?  
সত্য-কবির সত্য-জননী ছন্দ-সরস্বতী ?  
ঝলসিয়া গেছে ছু চোখ মা তার তোরে নিশিদিন ডাকি,  
বিদায়ের দিনে কণ্ঠের তার গানটি গিয়াছে রাখি  
সাত কোটি এই ভগ্ন কণ্ঠে ; অবশেষে অভিমानी  
ভর-ছপুৱেই খেলা ফেলে গেল কাঁদায়ে নিখিল প্রাণী !  
ডাকিছ কাহারে আকাশ-পানে ও ব্যাকুল-ছহাত তুলে ?  
কোল মিলেছে মা শ্মশান-চিতায় ঐ ভাগীরথী কূলে !

ভোরের তারা এ ভাবিয়া পথিক শুধায় সাঁজের তারায়,  
কা'ল যে আছিল মধ্য গগনে আজি সে কোথায় হারায় ?  
সাঁজের তারা সে দিগন্তরের কোলে স্নান চোখে চায়,  
অস্ত-তোরণ-পার সে দেখায় কিরণের ইসারায় ।  
মেঘ-তাজ্জাম চলে কার আর যায় কেঁদে যায় দেয়া  
পরপার-পারাপারে বাঁধা কার কেতকী-পাতার খেয়া ?  
ছতাসিয়া ফেরে পুরবীর বায়ু হরিৎ-ছরির দেশে  
জর্দা-পরীর কনক-কেশর কদম্ব-বন-শেষে !  
প্রলাপ প্রলাপ প্রলাপ কবি সে আসিবেনা আর ফিরে,  
ফ্রান্সন শুধু কাঁদিয়া ফিরিবে গঙ্গার তীরে তীরে !

‘তুলির লিখন’ লেখা যে এখনো অরুণ-রক্ত-রাগে  
ফুল্ল হাসিছে ‘ফুলের ফসল’ শ্রামার সব্জি-বাগে,  
আজিও ‘তীর্থরেণু ও সলিলে’ ‘মনি মঞ্জুষা’ ভরা,  
‘বেণু-বীণা’ আর ‘কুহু-কেকা’-রবে আজো শিহরায় ধরা,

জলিয়া উঠিল ‘অত্র আবিরী’ কাণ্ডয়ায় “হোমশিখা”,  
বহ্নি-বাসরে টিট্কিরী দিয়ে হাসিল ‘হসন্তিকা’,—  
এত সব যার প্রাণ-উৎসব সেই আজ শুধু নাই,  
সত্য-প্রাণ সে রহিল অমর, মায়া যাহা হ’ল ছাই !  
ভুল যাহা ছিল ভেঙে গেল মহাশূন্যে মিলালে। ফাঁকা,  
সৃজন-দিনের সত্য যে, সে-ই রয়ে গেল চির-অঁাকা !

উন্নত-শির কাল জয়ী মহাকাল হয়ে জোড়-পাণি  
স্বক্কে বিজয়-পতাকা তাহারি ফিরিবে আদেশ মানি ।  
আপনারে সে যে ব্যাপিয়া রেখেছে আপন সৃষ্টি-মাঝে,  
খেয়ালী বিধির ডাক এলো তাই চলে গেল আন-কাজে  
ওগো যুগে-যুগে-কবি, ও-মরণে মরেনি তোমার প্রাণ,  
কবির কণ্ঠে প্রকাশ সত্য-সুন্দর ভগবান ।  
ধরায় যে-বাণী ধরা নাহি দিল, যে-গান রহিল বাকী  
আবার আসিবে পূর্ণ করিতে, সত্য সে নহে ফাঁকি !  
সব বুঝি ওগো, হারা-ভীতু মোরা তবু ভাবি শুধু ভাবি,  
হয়তো যা গেল চিরকাল-তরে হারানু তাহার দাবী ।

তাই ভাবি, আজ যে শ্যামার শিষ্ খঞ্জন-নর্তন  
থেমে গেল, তাহা মাতাইবে পুনঃ কোন্ নন্দন-বন !  
চোখে জল আসে হে কবি-পাবক, হেন অসময়ে গেলে  
যখন এ দেশে তোমারি মতন দরকার শত ছেলে ।

আষাঢ়-রবির তেজোপ্রদীপ্ত তুমি ধূমকেতু-জালা,  
শিরে মণি-হার, কণ্ঠে ত্রিপিরা ফণি-মনসার মালা,  
তড়িৎ-চাবুক করে ধরি তুমি আসিলে হে নির্ভীক,  
মরণ-শয়নে চমকি চাহিল বাঙালী নিনিমিখ ।

বাঁশীতে তোমার বিষণ্ণ-মস্ত রণরণি ওঠে, জয়  
 মাহুষের জয়, বিশ্বে দেবতা দৈত্য সে বড় নয়।  
 করনি বরণ দাসত্ব তুমি আত্ম-অসম্মান,  
 নোয়ায়নি মাথা চির-জাগ্রত ক্রব তব ভগবান,  
 সত্য তোমার পর-পদানত হয়নিক কভু, তাই  
 বলদর্পীর দণ্ড তোমায় স্পর্শিতে পারে নাই।  
 যশ-লোভী এই অন্ধ ভণ্ড সজ্ঞান ভীক-দলে  
 তুমিই একাকী রণ-দুন্দুভী বাজালে গভীর রোলে।  
 মেকীর বাজারে অ-মরণ তুমি রয়ে গেলে কবি খাঁটি।  
 মাটির এ দেহ মাটি হ'ল, তব সত্য হ'লনা মৃাটি।  
 আঘাত না খেলে জাগেনা যে-দেশ, ছিলে সে দেশের চালক,  
 বাণীর আসরে তুমি একা ছিলে তূর্য্য-বাদক বালক।

কে দিবে আঘাত ? কে জাগাবে দেশ ? কই সে সত্যপ্রাণ ?  
 আপনারে হেলা করি, করি মোরা ভগবানে অপমান।  
 বাঁশী ও বিষণ্ণ নিয়ে গেছ, আছে ছেঁড়া ঢোল ভাঙা কাঁসি,  
 লোক-দেখানো এ আঁখির সলিলে লুকানো রয়েছে হাসি।  
 যশের মানের ছিলে না কাঙাল, শেখনি খাতির-দারী,  
 উচ্চকে তুমি তুচ্ছ করনি, হওনি রাজার দারী।  
 অত্যাচারকে বলনিক দয়া, বলেছ অত্যাচার,  
 গড় করনিক নিগড়ে'র পায়, ভয়েতে মাননি হার।  
 অটল অচল অগ্নি-গর্ভ আগ্নেয়-গিরি তুমি  
 উরিয়া ধ্বংস করেছিলে এই ভীকর জন্মভূমি।

হে মহা-মোনি, মরণেও তুমি মৌন-মাধুরী পিয়া  
 নিয়েছ বিদায়, যাওনি মোদের ছল-করা গীতি নিয়া।  
 তোমার প্রয়াণে উঠিলনা কবি দেশে কল-কল্লোল,

সুন্দর ! শুধু জুড়িয়া বসিলে মাতা সারদার কোল ।  
 স্বর্গে বাদল মাদল বাজিল, বিজলি উঠিল মাতি,  
 দেব-কুমারীরা হানিল বৃষ্টি-প্রসূন সারাটি রাত ।  
 কেহ নাই জাগি, অর্গল-দেওয়া সকল কুটীর দ্বারে,  
 পুত্র-হারার ক্রন্দন শুধু খুঁজিয়া ফিরিছে কারে !

নিশীথ-শশ্মানে অভাগিনী এক শ্বেত-বাস পরিহিতা,  
 ভাবিছে তাহারি সিঁহর মুছিয়া কে জ্বালালে ঐ চিত্তা ।  
 ভগবান ! তুমি চাহিতে পার কি ঐ ছুটি নারী পানে ?  
 জানিনা, তোমায় বাঁচাবে কে যদি ওরা অভিশাপ হানে !

কলিকাতা }  
 প্রাবণ, ১৯২২ }

## সত্যেন্দ্র প্রয়াণ-গীতি

চল-চঞ্চল বাণীর ছলল এসেছিল পথ ভুলে' ;

ওগো এই গঙ্গার কূলে । .

দিশাহারা মাতা দিশা পেয়ে তাই নিয়ে গেছে কোলে তুলে'

ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥

চপল চারণ বেণু-বীণে তা'র

সুর বেঁধে শুধু দিল ঝঙ্কার,

শেষ গান গাওয়া হ'লনাক আর

উঠিল চিত্ত ছলে',

তারি ডাকনাম ধ'রে ডাকিল কে যেন অস্ত-তোরণ-মূলে,

ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥

ওরে এ ঝোড়ো হাওয়ায় কারে ডেকে যায় এ কোন্ সর্বনাশী

বিষাণ কবির গুমরি' উঠিল, বেসুবো বাজিল বাঁশী !

আঁখির সলিলে ঝলসানো আঁখি

কূলে কূলে ভ'রে উঠে থাকি' থাকি',

মনে পড়ে কবে আহত এ পাখী

মৃত্যু-আফিম-ফুলে

কোন্ ঝড়-বাদলের এমনি নিশীথে পড়েছিল ঘুমে ঢুলে' ।

ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥

তার ঘরের বাঁধন সহিলনা সে যে চির-বন্ধন-হারা,  
 তাই ছন্দ-পাগলে কোলে নিয়ে দোলে জননী মুক্ত ধারা ।  
 ও সে আলো দিয়ে গেল আপনারে দহি',  
 অমৃত বিলালো বিষ-জ্বালা সহি',  
 শেষে শাস্তি মাগিল ব্যথা-বিজ্রোহী  
 চিতার অগ্নি-শূলে ।  
 পুনঃ নব-বীণা-করে আসিবে বলিয়া এই শ্যাম তরুণূলে ॥  
 ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥

কলিকাতা, }  
 প্রাবণ, ১৩২২ }

— — —



## সুর-কুমার

[ দিলিপ কুমারের ইউরোপ যাত্রা উপলক্ষে ]

বন্ধু, তোমায় স্বপ্ন-মাঝে ডাক দিল কি বন্দিনী  
সপ্ত সাগর তের নদীর পার হ'তে সুর-নন্দিনী !  
বীণ-বাদিনী বাজায় হঠাৎ যাত্রা-পথের ছন্দুতি,  
অরুণ অঁাখি কইল সাকী, 'আজ্কে শরাব মূলতুবী' !  
সাগর তোমার শঙ্খ বাজায়, হাতছানি দেয় সিঙ্কু-পার,  
গানের ভেলায় চল্লে ভেসে রূপকথারই রাজকুমার !  
যক্ষ-লোকে রূপার মায়ায় রূপ যথা আজ স্তম্ভ হায়  
ল'য়ে সুরের সোনার কাঠি দিগ্বিজয়ে যাও সেথায় ।  
বন্দী-দেশের আনন্দ-বীর ! আনবে তুমি জয় করি'  
ইন্দ্রলোকের উর্বশী নয়—কণ্ঠলোকের কিন্নরী ।  
শ্বেতদ্বীপের সুর-সভায় আজ্কে তোমার আমন্ত্রণ,  
অস্ত্রে যারা রণ জিতেনি বীণায় তারা জিন্ল মন ।  
রুঠে আছে আনন্দ-গান, হস্ত পদে থাক শিকল,  
ফুল-বাগিচায় ফুলের মেলা, নাইবা সেথা ফল্ল ফল ।  
বৃন্ত-ব্যাसे বন্দী তবু মোদের রবির অরুণ রাগ  
জয় করেছে যন্ত্রাসুরের মানব-মেধের লক্ষ য়াগ ।

ছুটছে যশের যজ্ঞ-ঘোড়া স্পর্ধা-অধীর বিশ্বময়,  
তোমার মাঝে দেখ্‌ব বন্ধু নতুন ক'রে দিগ্‌জয়।

বীণার তারে বিমান-পারের বেতার-বাঁটা শুন্‌ছি ঐ,  
কণ্ঠে যদি গান থাকে গো পিঞ্জরে কেউ বন্ধু নই।

চলায় তোমার ক্লাস্তি ত নাই নিত্য তুমি ভ্রাম্যমান,  
তোমার পায়ে নিত্য নূতন দেশান্তরেব বাজ্‌বে গান।

বধূর মতন বিধুর হয়ে সুদূর তোমায় দেয় গো ডাক,  
তোমার মনের এপার থেকে উঠ্‌ল কেঁদে চক্ৰবাক।

ধান ভেঙে যায় নবীন যোগী, ওপার পানে চায় নয়ন,  
মনের মাণিক খুঁজে ফের বনের মাঝে সর্ব্বথন।

দূর-বিরহী, পার হয়ে যাও সাত সাগরের অশ্রুজল,  
আমরা বলি -যাত্রা তোমাব সুন্দর হোক, হোক সফল।

কলিকাতা। }  
৪ ফাল্গুন, ১৩৩৩

## রক্ত-পতাকার গান

ওড়াও ওড়াও লাল নিশান !  
তুলাও মোদেব রক্ত-পতাকা  
ভবিয়া বাতাস জুড়ি বিমান !  
ওড়াও ওড়াও লাল নিশান ॥

শীতের শ্বাসেরে বিক্রপ কবি ফুটে কুশুম,  
নব-বসন্ত-সূর্য্য উঠিছে টুটিয়া ঘুম,  
অতীতের ঐ দশ সহস্র বছরেরে হান মৃত্যু-বান ।  
ওড়াও ওড়াও লাল নিশান ॥

চিব-বসন্ত যৌবন করে ধরা শাসন,  
নহে পুৰাতন দাসত্বের ঐ বন্ধ মন,  
ওড়াও তবে রে লাল নিশান  
ভরিয়া বাতাস জুড়ি বিমান ।  
বসন্তের এই জ্যোতির্ পতাকা ওড়াও উর্কে,  
গাহ রে গান  
লাল নিশান ! লাল নিশান !

কলিকাতা  
১ বৈশাখ, ৩৪ }  
}

## অন্তর-ত্যাগ-শাশ্বত-সঙ্গীত

জাগো—

জাগো অনশন-বন্দী, ওঠরে যত  
জগতের লাক্ষিত ভাগ্যহত !

যত অত্যাচারে আজি বজ্র হানি  
হাঁকে নিপীড়িত-জন-মন-মথিত বাণী,  
নব জনম লভি অভিনব ধরণী  
ওরে ঐ আগত ॥

আদি শৃঙ্খল সনাতন শাস্ত্র আচার  
মূল সর্বনাশের, এরে ভাঙিব এবার !  
ভেদি দৈত্য-কারা  
আয় সর্বহারা !  
কেহ রহিবেনা আর পর-পদ-অনত ॥

কোরাস :—

নব ভিত্তি পরে  
নব নবীন জগৎ হবে উত্থিত রে !  
শোন্ অত্যাচারী ! শোন্ রে সঞ্চয়ী !  
ছিনু সর্বহারা, তব সর্বজয়ী ॥

ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ  
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাঁড়া সবে আজ !  
এই “অন্তর-ত্যাগ-শাশ্বত-সংহতি” রে  
হবে নিখিল-মানব-জাতি সমুদ্বত ॥

কলিকাতা।  
বৈশাখ '৩৪

}

## জাগর তୃଷ୍ୟ\*

ওবে      ও শ্রমিক, সব মহিমাବ উত্তৰ-অধিকাৰী !  
অলিখিত যত গল্প কাহিনী তোৰা যে নାযক তাৰি ॥

শক্তিময়ী সে এক জননীବ  
স্নেহ-সুত সব তোৰা যে বে বীৰ,  
পৰম্পৰেব আশা যে বে তোৰা, মা'ব সন্তাপ-হাবী ॥

নিদ্ৰୋথিত কেশবীৰ মত  
উঠ, ঘুম ছাড়ি নব জাগ୍ରত !  
আয় বে অজ୍ଞେয় আয় অগণিত দলে দলে মকচাবী ॥

ঘুম ঘোৰে ওবে যত ଶୃଙ୍ଖଳ  
ଦେহ মন ବୈধେ কৰেছে বিকଳ,  
ঝেড়ে ফেল୍‌ সব, সমীবে যেমন ବାণାୟ ଶିଶିବ ବାৰି ।  
উହାৰା କ'ଜନ ? ତୋৰା ଅଗଣନ, ନକଲ শକ୍ତି-ଧାବୀ ॥

କଳିକାତା,  
୧লা ବୈଶାଖ, ୩୫ }

\* ଶେଲିବ ଡାବ ଅବଲକ୍ଷଣେ ।

## যুগের আলো

নিজা দেবীর মিনার-চূড়ে যুয়াজ্জিনের গুন্‌ছি আরাব,—  
পান ক'রে নে প্রাণ-পেয়ালায় যুগের আলোর রোজ-শাবাব !  
উষায় যারা চম্কে গেল তরুণ রবির রক্ত-রাগে,  
যুগের আলো ! তাদেব বল, প্রথম উদয় এমনি লাগে !  
সাতবড়া ঐ ইন্দ্রধনুব লাল রংটাই দেখ্‌ল যারা,  
তাদের গাঁয়ে মেঘ নামায়ে ভুল করেছে বর্ষা-ধারা ।  
যুগের আলোর রাঙা উদয়, ফাগুন-ফুলের আগুন-শিখা,  
সিমন্তে লাল সিঁ‌ছর প'বে আস্‌ছে হেসে জয়ন্তিকা !

ঢাকা,  
১৭ই ফাল্গুন, ৩৩ }

## পথের দিশা

চারদিকের এই গুপ্তা এবং বদ্‌মায়েসির আখড়া দিয়ে  
রে অগ্রদূত, চলতে কি তুই পারবি আপন প্রাণ বাঁচিয়ে ?  
পারবি যেতে ভেদ ক'রে এই বক্র পথের চক্রব্যূহ ?  
উঠবি কি তুই গাষণ ফুঁড়ে বনস্পতি মহীরুহ ?  
আজকে প্রাণের গো-ভাগাড়ে উড়ছে শুধু চিল শকুনি,  
এর মাঝে তুই আলোক-শিশু কোন্ অভিযান করবি, শুনি ?  
ছুড়ছে পাথর, ছিটায় কাদা, কদর্যের এই হোরী-খেলায়  
শুভ্র মুখে মাঝিয়ে কালি ভোজপুরীদের হট্ট-মেলায়  
বাঙলা দেশও মাতল কি রে ? তপস্রা তার ভুল্ল তরুণ ?  
তাড়িখানার চীৎকারে কি নাম্ল ধুলায় ইন্দ্র বরুণ ?  
ব্যগ্র-পরাণ অগ্র-পথিক, কোন বাণী তোর শুনাতে সাধ ?  
মস্ত্র কি তোর শুনতে দেবে নিন্দাবাদীর ঢকা-নিনাদ ?  
নরনারী আজ কণ্ঠ ফেড়ে কুৎসা-গানের কোরাস ধ'রে  
ভাবছে তারা সুন্দরেরই জয়ধ্বনি করছে জোরে !  
এর মাঝে কি খবর পেলি নব-বিপ্লব-ঘোড়সওয়ারী  
আসছে কেহ ? টুটল তিমির, খুল্ল ছয়ার পূব-ছয়ারী ?  
ভগবান আজ ভূত হ'ল যে প'ড়ে দশ-চক্র ফেরে,  
ষবন এবং কাকের মিলে হায় বেচারায় কি হচ্ছে তেঁড়ে !

বাঁচাতে তাঁয় আসছে কি বে নতুন যুগের মানুষ কেহ  
 ধূলায় মলিন, বিক্ৰাভবণ, সিক্ত আঁখি, বক্ত দেহ ?  
 মসজিদ আব মন্দির ঐ শয়তানদেব মন্ত্ৰণাগাব,  
 বে অগ্ৰদূত, ভাঙ্তে এবাব আসছে কি জাঠ কালাপাহাড় ?  
 জানিস যদি, খবব শোনা বন্ধ খাঁচাব ঘেবা টোপে,  
 উডছে আজো ধম্ম ধ্বজা টিকিব গিঁঠে দাড়িব ঝোঁপে ?

নিন্দাবাদেব বন্দাবনে ভেবেছিলাম গাইবনা গান,  
 থাক্তে নাবি দেখে শুনে সুন্দবেৰু এই হীন অপমান ।  
 ক্লদ্ব বোয়ে, ক্লদ্ব ব্যথায় ফোঁপায় প্রাণে ক্ষুদ্র বাণী,  
 মাতালদেব ঐ ৩ টিশালায় নটিনী আজ বীণাপানি ।  
 জাতিব পবাণ-সিগ্নু মথি স্বার্থ-লোভী পিণাচ যাবা  
 স্তম্ভাব পাত্র লক্ষ্মালাভেব কব্ৰতেছে ভাগ বাঁটোযাবা,  
 বিষ যখন আজ উঠল শেষে তখন কাকব পাইনে দিশা,  
 বিষেব জ্বালাব বিশ্ব পুড়ে, স্বৰ্গে তাবা মেটান তৃষা ।  
 শ্মশান-শবেব চাই এব গাদায় আজকে বে তাই বেডাই খুজে  
 ভাঙন দেব আজ ভাঙেব নেশায় কোথায় আছে চক্ষু বুঁজে !  
 রে অগ্ৰদূত, তৰুণ-মনেব গহনবনেব বে সন্ধানী,  
 আনিসু খবব, কোথাব আমাব যুগান্তবেব খজা পানি !

কলিকাতা, }  
 ১৬ই চৈত্র, ৩০ }



## যা শত্রু পরে পরে

রাজ্যে যাদের সূর্য্য অস্ত যায় না কখনো, শুনিস্—হায়,  
মেরে মেরে যারা ভাবিছে অমর—মরিবেনা কভু মৃত্যু-ঘায়,  
তাদের সন্ধ্যা ঐ ঘনায় !

চেয়ে দেখ্ ঐ ধত্র-চুড়

অসন্তোষের মেঘ-গুরুড়

সূর্য্য তাদের গ্রাসিল প্রায় !

ডুবেছে যে পথে রোম গ্রীক পার্শী—সেই পথে যায় অস্ত যায়  
ওদের সূর্য্য !—দেখবি আয় !

[ ২ ]

অর্দ্ধ পৃথিবী জু'ড়ে হাহাকার, মড়ক, বহ্নী, মৃত্যুত্রাস,  
বিপ্লব, পাপ, অসূয়া, হিংসা, যুদ্ধ, শোষণ রজ্জু পাশ,  
আনিল যাদের ক্ষুধিত গ্রাস—

তাদের সে লোভ-বহ্নি শিখ্

জ্বালায়ে জগৎ, দিগ্বিদিক,

ঘিরেছে তাদেরি গৃহ, সাবাস !

যে আগুনে তারা জ্বালাল ধরা তা এনেছে তাদেরি সর্বনাশ !

আপনার গলে আপন ফাঁস !

[ ৩ ]

এবার মাথায় দংশেছে সাপে, তাগা আর কোথা বাঁধ্বে বল ?  
আপনার পোষা নাগিনী তাহার আপনার শিরে দিল ছোবল ।

ওঝা ডেকে আর বল্ কি ফল ।

ঘরে আজ তার লেগেছে আগুন,

ভাগাড়ে তাহার পড়েছে শগুন,

রে ভারতবাসী চল্ রে চল্ !

এই বেলা সবে ঘর ছেয়ে নেয়, তোরাই ব'সে কি রবি কেবল ?

আসে ঘনঘটা ঝড় বাদল !

[ ৪ ]

ঘর সামলে নে এই বেলা তোরা ওরে ও হিন্দু-মুসলেমিন !  
 আল্লা ও হরি পালিয়ে যাবেনা, সুযোগ পালালে মেলা কঠিন !  
 ধর্ম কলহ রাখ্ ছুদিন !  
 নখ ও দন্ত থাকুক বাঁচিয়া,  
 গণ্ডু ফের করিবি কাঁচিয়া,  
 আসিবেনা ফিরে এই সুদিন !  
 বদনা গাড়ুতে কেন ঠোকাঠুকি, কাছা কোঁচা টেনে শক্তি ফীন,  
 সিংহ যখন পঙ্ক-লীন !

[ ৫ ]

ভায়ে ভায়ে আজ হাতাহাতি ক'রে কাঁচা হাত যদি পাকিয়েছিস,  
 শত্রু যখন যায় পরে পরে—নিজের গণ্ডা বাগিয়ে নিস্ !  
 ভুলে যা ঘরোয়া দ্বন্দ্ব রিষ ।  
 কলহ করার পাঠিবি সময়,  
 এ সুযোগ দাদা হারাবার নয় !  
 হাতে হাত রাখ্, ফেল্ হাতিয়ার, ফেলে দে বৃকের হিংসা-বিষ ।  
 নব ভারতের এই আশিস্ !

[ ৬ ]

নারদ নারদ ! জুতো উন্টে দে ! ঝগড়েটে ফল খুজিয়া আন্ !  
 নখে নখ বাজা ! এক চোখ দেখা ! ছকাটি বাজিয়ে লাগাও গান !  
 শত্রুর ঘরে ঢুকেছে বান !  
 ঘরে ঘরে তার লেগেছে কাজিয়া,  
 রথ্ টেনে আন্ জানরে তাজিয়া,  
 পূজা দেরে তোরা, দেরে কোরবান !  
 শত্রুর গোরে গলাগলি কর্ আবার হিন্দু-মুসলমান !  
 বাজাও শঙ্খ, দাও আজান !

কৃষ্ণনগর,  
 আশ্বিন, ৩৩ । }

## হিন্দু-মুসলিম-যুদ্ধ

মাতৈঃ ! মাতৈঃ ! এতদিনে বুঝি জাগিল ভারতে প্রাণ ।  
সজীব হইয়া উঠিয়াছে আজ শ্মশান গোরস্থান ।

ছিল যারা চির-মরণ-আহত,  
উঠিয়াছে জাগি ব্যথা-জাগ্রত,  
“খালেদ” আবার ধরিয়াছে অসি, অর্জুন ছোঁড়ে বাণ ।  
জেগেছে ভারত, ধরিয়াছে লাঠি হিন্দু-মুসলমান !

[ ২ ]

মরিছে হিন্দু, মরে মুসলিম এ উহার ঘায়ে আজ,  
বেঁচে আছে যারা মরিতেছে তারা, এ মরণে নাহি লাজ !

জেগেছে শক্তি তাই হানাহানি,

অস্ত্রে অস্ত্রে নব জানাজানি ।

আজি পরীক্ষা—কাহাব দস্ত্ হইয়েছে কত দারাজ ।  
কে মরিবে কা’ল সম্মুখ রণে, মরিতে কা’রা নারাজ ।

[ ৩ ]

মূর্ছাতুরের কণ্ঠে শুনে যা জীবনের কোলাহল ।

উঠিবে অমৃত, দেবী নাই আর, উঠিয়াছে হলাহল !

থামিস্নে তোরা, চালা মস্থন !

উঠেছে কাকের উঠেছে যবন,

উঠিবে এবাব সত্য হিন্দু মুসলিম মহাবল !

জেগেছিস তোরা, জেগেছে বিধাতা, নড়েছে খোদার কল !

[ ৭ ]

আজি ওস্তাদে সাগ্রেদে যেন শক্তির পরিচয় ।

মেরে মেরে কাল করিতেছে ভীকু ভারতেরে নির্ভয় ।

হেরিতেছে কাল,—কব্জি কি মুঠি

ঈষৎ আঘাতে পড়ে কিনা টুটি,

মারিতে মরিতে কে হ'ল যোগ্য, কে করিবে রণ জয় ।

এ “মক্ ফাইটে” কোন্ সেনানীর বুদ্ধি হয়নি লয় !

[ ৫ ]

ক' ফোঁটা রক্ত দেখিয়া কে বীর টানিতেছে লেপ কাঁথা ?  
ফেলে রেখে আসি মাথিয়াছে মসী বকিছে প্রলপে যা তা ।

হায় এই সব দুর্বল-চেতা ।

হবে অনাগত বিপ্লব-নেতা !

ঝড় সাইক্লোনে কি করিবে এরা ? ঘূর্ণিতে ঘোরে মাথা ।

রক্ত-সিঙ্ঘু সাঁতারিবে কা'রা—কবে পরীক্ষা খাতা ।

[ ৬ ]

তোদেরি আঘাতে টুটেছে তোদের মন্দির মসজিদ.

পরাধীনদের কলুষিত করে উঠেছিল যার ভিত্ !

খোদা খোদ যেন করিতেছে লয়

পরাধীনদের উপাসনালয় ।

স্বাধীন হাতের পুত মাটি দিয়া রচিবে বেদী শহীদ ।

টুটিয়াছে চূড়া ? ওরে ঐ সাথে টুটেছে তেদের নিঁদ !

[ ৭ ]

কে কাহারে মারে. ঘোচেনি ধন্দ, টুটেনি অঙ্ককার,  
জানেনা আঁধারে শত্রু ভাবিয়া আত্মীয়ে হানে নার ।

উদিবে অরুণ, ঘুচিবে ধন্দ,

ফুটিবে দৃষ্টি, টুটিবে বন্ধ,

হেরিবে মেরেছে আপনার ভায়ে বন্ধ করিয়া দ্বার ।

ভারত-ভাগ্য করেছে আহত ত্রিশূল ও তরবার ।

যে-লাঠিতে আজ টুটে গুহ্বজ পড়ে মন্দির-চূড়া,  
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শক্র-দুর্গ গুঁড়া !

প্রভাতে হবেনা ভায়ে ভায়ে রণ,

চিনিবে শত্রু, চিনিবে স্বজন ।

কল্লক কলহ—জেগেছে ত তব—বিজয়-কেতন উড়া !

ল্যাজে ত্যোব যদি লেগেছে আগুন, স্বর্ণ-লঙ্কা পুড়া !

কৃষ্ণনগর  
২ই আশ্বিন, ১৩৩৩ }











